Позднее утро на даче или в саду старого дома. Воздух тёплый, чуть влажный. Она выходит босиком на деревянное крыльцо, льняное платье колышется от ветра. В руках — чашка чая с чабрецом. В волосах — лёгкий беспорядок, на шее — керамический кулон. Она идёт по тропинке к грядкам — не торопясь, будто весь мир дышит в её ритме. Всё вокруг — живое. И она тоже.

Раннее утро в деревянном доме на склоне. За окном — туман и лёгкий дым из трубы. Она заваривает травы в глиняной кружке, на ней — вязаный свитер с широким горлом, тяжёлая юбка и шерстяные носки. Пол скрипит под ногами, в камине потрескивают поленья. В этой тишине она слышит всё: движение соков в деревьях, пульс своей жизни, зов к простоте. Мир медленно отступает. Остаётся только то, что по-настоящему важно.