Раннее утро, город еще не проснулся. Она выходит из бетонного дома в рубашке-конструкте и графитовых брюках. В руках — сумка-объект, на лице — прозрачные очки. Линии зданий повторяются в её силуэте. Она идёт по мосту, отражаясь в витринах — как чертёж, как идея. Прохожие не сразу осознают её стиль — но вспоминают долго.

Снег ложится большими хлопьями на гранитные ступени. Она выходит из стеклянного атриума в пальто со строгими плечами и шарфом, наброшенным как драпировка. На ней — тяжёлые ботинки и сумка геометрической формы. Город — в градациях серого, и её силуэт в нём — как часть пространства: точный, выразительный, неоспоримый. Она не спешит, но каждый её шаг — как линия в чертеже. Она не «одета». Она — сконструирована.